di Giose Rimanelli

per i morti e i vivi di San Giuliano di Puglia, Molise, questa memoria / riflessione / preghiera da terra lontana

... è menùte pe z'ècchièppà i guègliùne
che stévene nè scóle cà mèéstre:
i libbr'èpiérte, ù sóle n' ì fenèstre,
pe crésce bbenedìtte dà fèrtùne.

Mó, mbéce, c'è remàste ù hióre e ù chiànde
ngòpp'è llù sànghe de pìnge e mètùne;
vìndinóve so' muórte ndùtte, ognùne
cà vóce sìje: tèvùte gghiànghe, e ande

de ràne sótt'ù mùre sdèrrepàte,
tègliàte cùrte, sènze cchiù fetùre
nguìstu brèsciàte córe dù Molise.

Nùj séme ggènde sèmbe cù sèrrìse
pùre se nguólle càsche ù pepetùre:
mè pùre cuìlle mó z'è cuènzemàte!

Il terremoto... ...è venuto per prendersi i bambini / che stavano nella scuola con la maestra: / i libri aperti, il sole alle finestre, / per crescere benedetti dalla fortuna. // Ora, invece, c'è rimasto il fiore e il pianto / sopra quel sangue di tegole e mattoni; / ventinove sono morti in tutto, ognuno / con la propria voce: bare bianche, un mucchio // di grano sotto i muri dirupati, / tagliato corto, senza più futuro / in questo bruciato cuore del Molise. // Noi siamo gente sempre col sorriso, / anche se addosso ci cade la ronca, / ma quello anche si è ora consumato.

Pompano Beach, Florida,
2 Novembre 2002.